Apa Ada Dengan Sastera

Hujung minggu lepas, saya berkesempatan menyertai teman-teman berkumpul di Ayer Keroh sempena PPMN 09, pertemuan yang saya kira penting dan besar, terutamanya dalam mengambil kira gerakan dan nasib sastera kontemporari. Sekadar himpunan anak-anak muda? Tentunya, siapakah yang peduli jika anak-anak muda yang penting yang berkumpul dan memperkatakan suatu wadah yang sering dilihat oleh masyarakat sebagai eksklusif dan terpencil, malah semakin terhakis kewujudannya di sekolah-sekolah seluruh negara ini.
Selepas perhimpunan di Tanjung Piai pada 05 lalu, saya kira pertemuan kali ini amat penting dalam usaha penggiat sastera memikirkan apakah sastera sekadar minat atau wadah perjuangan, membawa visi dan misi tersendiri dalam menongkah persekitaran kemanusiaan dan politik semasa, sebagai suatu gerakan massa yang gagah dan disegani.
Suara anak muda sepatutnya membawa suatu nada dan itrama baru dalam kehidupan kontemporari, tidak sebagai perintih dan peminta yang mengharap jasa baik dan ihsan. Sastera dan bidang penulisan secara keseluruhannya harus kelihatan gagah dan kuat, suara yang mencetuskan rasa gerun dan hormat.
Hakikatnya, banyak hambatan yang tidak menyebelahi sastera dan penggiatnya pada zaman kontemporari, tetapi itu tidak seharusnya menjadi alasan untuk menjadi manusia daif dan pesimis. Dan jika sastera sudah wujud sejak sekian waktu, merentasi zaman dan ketamdunan, apakah ia sudah tidak dapat bertahan hatta bagaikan bertongkat tangan, kaki, jari atau apa jua?
Sastera perlu bebas, merdeka dan tampil dengan kendiri dan rupanya yang khusus, dan begitu juga, penulis muda perlu tampil untuk membawa tanggapan bahawa mereka menjadi penggerak yang menjadi pencorak kepada kelangsungan sastera. Maka, lupakan soal penulis mapan atau berpengalaman kerana sekian banyak penulis terkemuka dengan karya terbaik pun muncul pada zaman muda, sama seperti kebanyakan penulis muda yang menggerakkan perhimpunan di Tanjung Piai dan penggerak belakang tabir pada tahun ini yang mencipta nama selewat-lewatnya pada awal umur 20-an.
Secara peribadi, saya merasakan, penyertaan kali ini merupakan penghujung pembabitan dalam gerakan yang dinamakan sebagai dinamisme kelompok anak muda, selepas merasai segala turun naik sejak membabitkan diri hampir genap dua dekad. Sbagai anak muda dulu saya mempunyai keinginan dan semangat untuk berkarya dan menguji keupayaan dan bakat penulisan saya pada tahap paling tinggi, dan sebahagian besarnya pembabitan saya itu disebabkan mencari kepuasan dan memenuhi gejolak rasa yang sering mengasak dan meronta. Tentunya juga beberapa anugerah sastera yang dimenangi merupakan suatu kenangan untuk mencuri tempat dalam barisan gerakan sastera yang sudah dikuasai nama seperti Zaen Kasturi, Nasaruddin Dasuki, Daeng Ramli Akil dan tentunya SM Zakir, serta tidak ketinggalan Mawar Shafei, Uthaya Sankar, Selina Lee, Chai Loon Guan dan beberapa nama penulis keturunan Siam pada ketika itu. Di celah-celah nama itu, saya hanya seorang manusia kecil yang tidak memikirkan untuk menjadi pesaing, sebaliknya, mencari titik nama sendiri dalam kanvas sastera negara, dan sehingga sekarang, saya hanya manusia kerdil dalam arus sastera perdana.
Kini, saya memikirkan untuk melalui jalan sendiri dalam sastera dan penulisan, tidak untuk memburu ruang dalam akhbar atau majalah, serta hadiah sastera, dan menyedari sastera dan penulisan membuka pintu rezeki kepada saya sejak beberapa waktu kebelakangan ini. Tentunya, siapakah yang menduga bidang yang pada suatu ketika dulu pernah saya tinggalkan - pernah untuk tidak mahu menggelumanginya - sebenarnya, tidak boleh dipisah dalam erti kata sebenar.
Kepada teman-teman yang membawa aspirasi anak muda sastera, saya mengucapkan selamat berjuang untuk kalian! Sastera tidak memberikan apa-apa sehingga anda merasai kehilangannya dalam hidup.

Apakah kebebasan kita?

Apakah hidup kita ini sentiasa dikepung dan diperhati? Bagi saya, tepuk dada, tanyalah apa kata hati. Tetapi persoalannya, apakah kebebasan yang dimahu, dicari dan ingin digeluti sepanjang kehidupan, terutamanya tatkala menjalani kehidupan seharian, melunaskan tugas dan tanggungjawab mengikut kerjaya dan kemahuan kita.

Dan jika saya mahu menyatakan pandangan, tentunya, saya mahu mengatakan, bahawa kehidupan ini sendiri merupakan suatu kurungan, kepungan, atau suatu lingkaran dengan persepsi dan definisi kebebasan yang pelbagai. Bagi sesetengah orang, dia akan mengatakan, oh, hidup ini amat terkongkong dan bisa melemaskan, dan ada pula mengatakan, aku manusia yangt bebas, atau ada yang berkata, kebebasan ada had dan paksinya, atau hukum dan teorinya, ada aras tertentu dan tidak boleh melepasi garis dan paras tertentu.

Dan apakah makna kebebasan dalam berkarya dan bekerja? Sesiapa pun boleh berkata, kekebasan diberikan kepada sesiapa pun, termasuk pengamal media dan media massa, dan tentunya amat naif untuk menerima secara yakin dan percaya ungkapan seperti ini. Selepas beberapa ketika, sesiapa saja yang mahu popular dan diterima popular akan menggunakan ungkapan ini, sedang pada hakikatnya pada sisi lain, orang itu merupakan penghalang dan duri kepada kekebasan, sama ada secara objektif, mahupun subjektif.

Bahawa kebebasan yang diceritakan tidak lebih daripada ungkapan retorik untuk memperlihatkan sikap budiman dan saya melihat, kebebasan telah dijadikan suatu lagi aset penting dalam kehidupan yang tidak boleh didagang atau apa juga hujah dan prinsip, bahawa kuasa tidak pernah berkompromi dalam soal kebebasan.

Memberikan kebebasan sudah dilihat menjadi tindakan memusuhi diri sendiri dan tentunya, lantas tindakan terbaik adalah menentang kebebasan itu secara gerak kerja, secara halus, licik, mahupun secara terang-terang dan ganas, dan inilah kebenaran yang bergelora sekarang ini.

Lalu dimanakan nilai dan laungan kebebasan yang dilaungkan itu? Saya tidak boleh melihat kewujudan kebebasan, terutamanya dalam pengamal media, melainkan kuasa yang menjadi penentu kepada kebebasan itu, bahawa setiap amalan wajib untuk mematuhi garis dan arahan tertentu, maka itulah makna kebebasan - ya, mungkin sedemikian dan itulah yang mereka mahu.

Inilah gejala kontemporari apabila kita selalu hidup dalam naungan bayang-bayang ketakutan, bahawa diri terancam dan tergugat, dan kuasa ketakutan akan kehilangan segala yang dimiliki selama ini begitu mengganggu dan untuk mempertahankan, maka ada harga yang perlu. Dan inilah hidup untuk bertongkatkan kuasa yang kian terhakis.

Dan bahang kebebasan itu semakin terasa bahawa ia dimiliki oleh kuasa dan segala tindak-tanduk kita tidak boleh menyakiti kebebasan itu, bahawa kebebasan itu perlu dan wajib mengikuti tafsiran yang sudah disediakan.

Ah, tentunya bahagia andai saya masih mempunyai pilihan lain.